烛光摇曳中的历史回响在陕西岐山周原遗址出土的青铜器铭文中，"唯王廿又三祀"的纪年方式，透露着周人对君主生辰的郑重记载，当司马迁在《史记》中记载秦始皇"岁在癸丑，正月朔旦"的出生时刻，中国最早的帝诞记录已超越个人纪念，成为王朝正统性的神圣注脚，紫禁城保和殿内的云龙阶石上，乾隆皇帝为庆贺母亲崇庆皇太后六十寿辰所铸的……