日语中的"meshi"与中文的"米西"在东亚饮食文化中构成一组奇妙的语言镜像，当我们追溯这个音节的起源，会发现它最初并非指向具体的物质存在，而是源自人类咀嚼时上下颚摩擦产生的自然音响，在距今三万年前的日本绳文时代陶器纹路中，考古学家发现过类似牙齿咬合的连续"之"字形符号；中国半坡遗址出土的陶碗边缘，也残留着指腹……